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V A L T E R   J O S É
Greatful Dead
T R I B U T O   A   J E R R Y  G A R C I A
T. Coraghessan Boyle é um
escritor norte-americano, cuja
imagem reproduzida na mídia
propaga o mesmo vigor de seus
livros. À primeira vista, o culti-
vo da imagem pública nunca foi
novidade. Em seu tempo,
Hemingway deixava-se fotogra-
far pescando, caçando e exercen-
do todas as ardentes atividades
viris. Para fazer dos seus leitores fãs de um ídolo-escritor, que
parecia ironizar os beletristas amantes do isolamento e dos quartos
fechados. Dois elementos que ajudaram a construir a biografia de
Marcel Proust, e a atmosfera romanesca que teceu a escritura do
Em Busca do Tempo Perdido.
Proust era também muito ativo no cultivo da imagem
pública.Antes da merecida fama, gostava de posar para os retra-
tistas imitando a elegância e a flor na lapela de Maurice Barres,
o herói intelectual francês da época. Mas depois de receber o Prê-
mio Gongourt, eternizou os próprios olhos mortiços, o bigode de
“La vida es
en si misma
y siempre un
naufragio”
(Jose Ortega
y Gasset).
VALTER JOSÉ é
doutorando em
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Oriente,Oriente, 1991, e Dr.
Kellog e a Guerra dos
Sucrilhos, 1995, de T.Cora-
ghessan Boyle. Ambos edita-
dos pela Companhia das Le-
tras.
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mandarim e os bastos cabelos negros e
sarracenos, em imagens que eternizaram sua
iconografia.
Se se comparar os retratos de Hemingway
e Proust com os de T. Coraghessan Boyle será
possível estabelecer uma diferença essencial.
Os dois primeiros criaram identidades claras e
muito bem definidas. Tanto que foram capa-
zes de transformar suas faces em bustos ergui-
dos sobre a força e a qualidade de suas obras,
completando-as.
Em outras palavras, os traços faciais dos
dois faziam com que Hemingway fosse
Hemingway e Proust, Proust e ninguém mais.
O que se passa também, por exemplo, com o
excelente Paul Auster. Só para lembrar um es-
critor atual.
As fotos de T. Coraghessan Boyle produ-
zem, sob o ponto de vista da imagem, as mes-
mas impressões que os sons samplerizados.
Em que é possível colar sons de música árabe
e africana a solos de John Coltrane e samba,
por exemplo. E mesmo assim abre-se a possi-
bilidade da dança pela alegria do ritmo ao fun-
do, que dá a tudo simetria e racionalidade es-
tética.
A imagem do autor de Oriente, Oriente é
ainda uma colagem de outras imagens, outras
fotos, criando um conjunto simétrico com o
seu incrível número de sugestões.
Logo à primeira vista, Coraghessan é Dave
Stewart, não o atual, preocupado com o revival
da soul music dos anos 60, mas o Dave Stewart
guitarrista e ex-feliz esposo da maravilhosa
Annie Lennox com quem formou a dupla
Eurithmics na década de 80 — e que se vestia
bem ao estilo guitar-heroes, amantes das me-
lhores loiras.
E Coraghessan Boyle é também o jovem
Jerry Garcia (morto recentemente), líder do
grupo Greatful Dead e ainda líder espiritual
dos anos 60, um mestre no uso do LSD e das
experimentações roqueiras. Uma das grandes
personalidades lisérgicas que criavam muitos
climas de satisfação e retraimento.
Entretanto o autor de Dr. Kellog  poderia
ser possivelmente um desses jovens músicos
que na década de 70 foram sideman do grupo
do engenheiro e músico de jazz Anthony
Braxton (não confundir com a bela cantora
Toni Braxton), em uma pose para a revista
Down Beat.
E se o observador prestar atenção apenas
ao cavanhaque e aos olhos astutos, terá diante
dos olhos, além de Paul Norman (prolífico
diretor de filmes pornôs), também Martin
Scorcese, que dirigiu (além de Taxi Driver) O
Rei da Comédia, em que Robert De Niro trans-
forma o fracasso de sua vida em um engraçado
script para um bem sucedido programa de te-
levisão.
Esta imagem construída em pequenos
módulos de figuras desencontradas e parado-
xais — pelo menos para quem já está acostu-
mado com uma determinada postura correta
para um literato competente — não esconde
um certo artificialismo pop, ou pelo menos
mostra um padrão de elegância de quem é nova-
iorquino e tem pendor para a sátira.
Coraghessan utiliza sua imagem como pon-
to de partida para que o leitor, no primeiro
manuseio do livro, tenha na figura do autor
(em tudo aquilo que ela sugere) uma promessa
de felicidade (a expressão é de Sthendal).
Os dois livros lançados no Brasil mostram
aos leitores que T. Coraghessan Boyle tem es-
tirpe. Não se deixou influenciar pelos elogios
da crítica especializada. Não fez questão ne-
nhuma em seguir um padrão determinado para
se tornar um best-seller.
Se há alguma substância comum em suas
obras, é o virtuosismo e maestria com a lingua-
gem. A capacidade em pintar heroínas sensu-
ais e contraditórias, e a sensibilidade para situ-
ações cômicas e constrangedoras.
Entretanto é no humor que Coraghessan
Boyle mostra a excelência de sua técnica lite-
rária, demonstrando também enorme conheci-
mento dos mestres (principalmente os france-
ses). Pelo menos, como sugere este trecho:
 “Agora, senhorita Muntz, começou o dou-
tor, perdendo por um momento o fio do pen-
samento ao ver que ela era bem mais alta que
ele, mas ele preferiria ter escolhido alguém
com um fêmur menor, puta vida. Hesitou por
um instante, atipicamente e repetiu: Senho-
rita Muntz, senhorita Muntz, gostaria que
examinasse as amostras nos dois microscó-
pios idênticos e nos descrevesse o que vê.
Lembro que apenas o doutor Linniman sabe
qual das amostras pertenceu ao filé da se-
nhora Tindermensch, e qual... bem..., (risos
na platéia),... e qual é o excremento de um
animal muito similar àquele sacrificado para
os prazeres corruptos dos gourmands da
taverna Post” (Dr.Kellog e a Guerra dos
Sucrilhos, p. 22).
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O uso discreto das reticências e vírgulas
faz lembrar Céline, assim como a estilização
da fala dos personagens que exprimem autori-
dade faz lembrar a aula de Cosmologia do
professor Aristarco em O Ateneu, de Raul
Pompéia, capaz também de assimilar
estilisticamente a retórica dos representantes
do poder e do saber vigentes.
Portanto a intenção do autor de Dr. Kellog
e a Guerra dos Sucrilhos não é simplesmente
a sátira e a paródia, que muitas vezes do riso
que provoca no leitor são suas únicas finalida-
des.
O humor em Coraghessan é o resultado do
seguinte acontecimento totalizador: o embate
de seres e elementos que vivem em perpétuo
conflito e movimento. Seres e elementos
desenraizados muitas vezes de seus lugares de
origem, cujo devir lhes dá espessura e matéria.
E ainda a rota do trágico que alimentará suas
vidas, repletas de saúde e morte inexoráveis.
É em meio a esta situação (situação natural
do homem) que o humor emerge de braços dados
com o trágico. Para dar a este último a leveza
necessária de que a boa literatura é feita.
Veja-se Oriente,Oriente. O livro conta as
aventuras de Hiro Tanaka, um marinheiro
desertor  que foge do navio de bandeira japo-
nesa Tokachi-Maru, atirando-se em águas ame-
ricanas.
A importância de Hiro como personagem
está no fato de que ele é filho de Sakurako
Tanaka, uma jovem que na década de 60 ado-
rava os grupos de rock, como Iron Butterfly
(criador  de uma obra-prima de 20 minutos
intitulada “In Na Gadda Da Vida”), Greatful
Dead (grupo de Jerry Garcia) e  Doors, e que
sonhava ter a sua própria banda. Foi talvez este
sonho que a fez se apaixonar por um america-
no hippie, que desapareceu logo depois de
engendrar Hiro, o qual por sua vez viu sua mãe
morrer quando contava um ano de idade.
Mestiço (“um happa, um nariz comprido”),
sofrerá as humilhações que os japoneses de raça
pura impingem aos de raça fronteiriça. Sem
dúvida, eles adoram judiar, surrar e expulsar os
inferiores das escolas, os burakumin (os lixei-
ros), da mesma forma como fazem aos coreanos.
Com o tempo Hiro Tanaka tornou-se um
fervoroso leitor de Yukio Mishima, o escritor
japonês que se matou fazendo hara-
kiri.Tornou-se conseqüentemente fervoroso
leitor de Jocho Yamamoto (mestre de
Mishima), de quem decorou profundas medi-
tações. Como estas: “Numa crise de vida ou
morte, meio a meio, resolva-a pela morte ime-
diata” (Oriente, Oriente, p. 84).
Munido com estas idéias contidas no livri-
nho O Caminho do Samurai, parte para os Es-
tados Unidos, terra dos cowboys, de Donna
Summer e Marvin Gaye, e do multicul-
turalismo. É lá que está o ideal, a Cidade do
Amor Fraterno, onde os mestiços são sempre
bem acolhidos.
Mas nada dá certo, obviamente. Hiro apa-
rece saindo das águas assustado, nu e perple-
xo; como Boudu, Saído das Águas (um filme
de Jean Renoir). Só encontra descanso e sim-
patia na habitação da judia sensual (que redun-
dância) Ruth Dershowitz, uma escritora  habi-
tante da Casa de Tânatos — uma colônia de
artistas — que desejará transformá-lo em per-
sonagem de uma de suas novelas.
A existência americana de Hiro é um con-
junto de violências, incompreensões, egoís-
mos e narcisismos de todo tipo, envolvendo
artistas, caixas de supermercados, negros e
imagens de Clint Eastwood e Burt Reynolds.
E depois de todas as injustiças e persegui-
ções, o pobre rapaz resolve seguir o caminho
dos mestres samurais: o hara-kiri (o suicídio).
Cravando a lâmina com força no estômago,
rasgando para os lados rumo à morte grandio-
sa, a “Cidade do Amor Fraterno” e a América
Prometida.
Em Dr. Kellog e a Guerra dos Sucrilhos o
autor parece satirizar o inventor dos famosos
cornflakes. Mas no decorrer do texto as coisas
tornam-se mais complexas. T. Coraghessan
Boyle cria livremente sobre a biografia de John
Harvey Kellog, genial médico vegetariano, in-
ventor da pasta de amendoim, dos já mencio-
nados cornflakes e de uma série incontável de
outros alimentos naturais. Além disso, o gran-
de doutor foi um dos primeiros, senão o pri-
meiro, a criar a instituição do spa (o Sanatório
de  Battle Creek), em Michigan. Por onde pas-
saram Johnny Weissmüller (o Tarzan mais
famoso do cinema) e Henry Ford, o rei da in-
dústria automobilística.
Todo esse pessoal famoso se submetia a
tratamentos à base de eletricidade, abstinência
sexual e sessões de lavagem intestinal.
Com elementos biográficos o autor conse-
gue, de forma indireta, constituir uma das gran-
des intenções de A Montanha Mágica, de
Thomas Mann: diagnosticar a preocupação
com a saúde como doença da civilização. Ou
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ilustrar romanescamente o que certa vez diag-
nosticou Michel Foucault: “No futuro a saúde
será a salvação”.
A salvação pela saúde é, ao longo de todo
o livro,  a preocupação do grande doutor. En-
tretanto aparece  pelo seu caminho todo tipo de
neuróticos e vigaristas, que fazem de sua vida
um rosário de aventuras. Um bando de
aproveitadores sonhando em ganhar dinheiro
à sua custa. Um grupo de pacientes que foge do
spa  para beber, ou comer carne às escondidas.
Ou (o que é bem pior) pacientes do sexo femi-
nino  atraídas para fora do sanatório por médi-
cos (charlatães, sem dúvida) com monóculos,
e pomposos nomes austríacos. Mulheres
louquinhas por usufruírem as alegrias “tera-
pêuticas” do amplexo erótico à beira de lagos
verdejantes, longe dos olhos científicos e
moralistas do rei da vida vegetariana, e longe
também dos olhos obviamente ciumentos dos
próprios maridos.
São estas dificuldades, estes acontecimen-
tos tragicômicos que fazem do Dr. Kellog um
personagem análogo a Hiro Tanaka, de Orien-
te, Oriente. Alguém que tenta realizar de uma
forma ou de outra os mandamentos contidos
nos sagrados livros éticos, que as pessoas car-
regam em suas quixotescas cabecinhas. Cren-
tes que esses preceitos são a única forma de
enfrentar os embates da vida.
São estas dificuldades as responsáveis pela
exuberância escritural dos livros de
Coraghessan Boyle. Pois este conflito geral de
ordem profundamente ética engendra outros
conflitos,  principalmente de ordem erótica,
que se misturam aos de ordem financeira etc.
E todos estes elementos rodopiam na atmosfe-
ra escritural do texto, dando a ele leveza. Che-
gando a momentos em que o humor interfere
significativamente:
“[...] O Dr. Kellog acabara de soltar uma
bomba: havia entre eles um casal, procla-
mou, aprendizes do regime fisiológico, que
haviam mantido relações maritais, apesar
de sua proibição taxativa e deveriam sofrer
as conseqüências — neste ponto ele fez
uma pausa, os óculos fulgurantes de luz,
para que a informação causasse o efeito
desejado. Trezentos pares de olhos se fixa-
ram nele quando ergueu o copo contra a luz
como a dizer: eis aqui o suficiente para
satisfazer todos os apetites animais do cor-
po humano, água e um punhado de grãos e
raízes, e trezentos pares de olhos acompa-
nharam o trajeto do copo até seus lábios, e
o delicado movimento fisiológico de seu
pomo-de-adão ao esvaziá-lo [...]. Foi en-
tão que identificou os Lightbody na quinta
fila, e  divisou o verdadeiro tema daquela
noite [...]. A enfermeira Graves o informa-
ra de que o Sr. Lightbody dera vazão à sua
luxúria, abusando da esposa nervosa e
quase prostrada” (Dr. Kellog e a Guerra
dos Sucrilhos, pp. 193-4).
O autor faz do Dr. Kellog o rei dos gestos
estudados e teatrais e um caprichoso
manipulador dos efeitos retóricos que hipnoti-
zam as platéias. Faz dele ainda um talento es-
pontâneo para o marketing pessoal, reconhe-
cendo-lhe a capacidade de criar climas e acon-
tecimentos, além de carisma capazes de con-
duzir centenas para os caminhos intestinais das
bem-aventuranças.
Todavia Coraghessan Boyle tem o seu lado
Gustave Flaubert, pois seus personagens cen-
trais têm um coração em que habita espiritual-
mente uma madame Bovary com seus
pequeninos ideais românticos. Afinal, que ou-
tro autor influenciaria este final? “No dia 14 de
dezembro de 1943, como seu inimigo C.W. Post
já havia feito, John Harvey Kellog passou para
a eternidade. Sim, ele morreu, é verdade. Mas
alguém poderia pedir mais?” (Dr. Kellog, p.471).
Hiro Tanaka e John Harvey Kellog são
como os personagens crepusculares das fitas
de Sam Peckinpah, durões cuja dureza é divi-
sar a eternidade através do fracasso — que é na
verdade a essência da verdadeira vida. É no
naufrágio (uma forma do fracasso) que a arte
da natação mostra a sua verdadeira ineficácia
perante o desespero da aproximação da morte.
Como em um poema de Jim Morrison, que
descreve o momento no qual a arte da navega-
ção fracassa perante a calmaria noturna do mar.
Em que há a inexorável necessidade do capi-
tão do galeão espanhol jogar ao mar o excesso
de carga: vários cavalos árabes de puro san-
gue. Que perplexos, sob a luz da lua, vão
morrendo um a um, espanadejando as magní-
ficas patas inutilmente. Rumando eles também
pitagoricamente para a eternidade.
Como seu ídolo Jerry Garcia, T.
Coraghessan Boyle vê a morte como uma ma-
neira tranqüila e radiosa de terminar as coisas
(entre elas um livro bem humorado). A sempre
agradável morte. Greatful dead.
